安迪·卡萨格兰德：如果我是大白鲨

陈墨

安迪·卡萨格兰德想不起，为什么小时候伙伴们给他取了“小鲨”的外号，在与鲨鱼同游17年以后，他清楚地感到自己就是它们中的一员。

安迪是美国探索频道的野生动物摄影师，拍摄了一系列鲨鱼纪录片，两度获得艾美奖。在他的镜头前，只露出鱼鳍就足以令人疯狂的海洋霸主，展现出了最为生活化的一面。

自打儿时在电视上看到大白鲨，安迪就被这种神秘的动物迷住了，他练习潜水、修习海洋生物学，后来索性辞去软件公司的工作，从纽约搬到鲨鱼聚集的开普敦，成了专职的摄影师。

拍摄鲨鱼必须淡定：“如果你表现得像猎物，它们就会把你当成猎物，并且用对待猎物的方式对待你。”

有一次，他在海底拍得太过入迷，没有注意到氧气已经快要耗盡，他不得不尽快向水面游去，在鲨鱼看来，这简直就是“来吃我”的信号。

安迪在水中的全部武器，是胸前60多斤重的摄像机，他一次又一次把靠近身边的鲨鱼推开，让它们知难而退。实际上，每次下水，安迪都会在腿上备好绷带，以防万一被咬到，立即止血逃生。

“我很享受这种它们可以吃你但是不想吃你的感觉，”安迪把来到鲨鱼身边又平安归来视为一种殊荣。

除了鲨鱼，安迪的镜头里还有，趴在妈妈背上的小北极熊、撕扯斑马的鳄鱼、追逐猎物的猎豹、隔着镜头与他对峙的眼镜王蛇……

“它们并不邪恶，” 安迪温和地说，像谈起一些老朋友，“它们捕猎只是为了生存，这种行为再自然不过了。”

更多的时候，安迪把自己的拍摄本身也视为一种“捕猎”。他倾向于用野生动物的思维来想问题，如果自己是狮子，会在哪里准备伏击，会以怎样的方式接近猎物。

每年在野外拍摄11个月的时间，这个土生土长的纽约人时常觉得，自己更像是野生动物中的一员。野生动物的世界简单、纯净、平和，而城市生活往往复杂且充满了压力。

大城市里的车水马龙让安迪不安，但对于野外摄影师而言，交通工具和摄影器材一样重要，野外拍摄经常吃住在车里，“车就好比是我们的房子。”安迪记得，在他还是小孩子的时候，家人朋友就都开雪佛兰，“我想雪佛兰一定为他们优秀的产品感到骄傲，就像我作为一名摄影师，也为我拍摄的野生动物作品感到骄傲。”安迪说。

这天晚上，雪佛兰实力中级SUV探界者上市发布，该车不受界限与束缚地探索各种可能，寻求突破与改变现状力量的追求与探索频道不谋而合。安迪作为合作方探索频道的代表之一，站在一块移动的“浮冰”上滑上舞台。他抱着吉他，手指拨动琴弦，弹唱起自己十几年前写的歌《如果我是大白鲨》：

“如果我是大白鲨，

我不会咬你，只会与你同游，

当你拿出鱼叉试图射我，

我瞬间感到肚子真饿。”