《牧马人》：价值观开始打架

阙政

和文学一样，改革开放之初的电影也体现出了“伤痕电影”“寻根电影”的特征，最有名的，莫过于谢晋导演的“反思三部曲”：《天云山传奇》《牧马人》《芙蓉镇》。

记者|阙 政

如今回看《牧马人》，你会发现它忠实地记录了一个家庭在“文革”中的遭遇——朱时茂饰演的许灵均，自幼丧母，父亲远赴美国经商，他很早就被打成右派，下放到西北敕勒川牧场，成了一个“牧马人”。

现在的孩子可能很难理解被打成“右派”是一种什么样的体验，看起来轻飘飘的两个字，对于当年身处其中的人来说却如千斤重压——许灵均曾因为这个强加到身上的标签而想自杀了事，最终“祖国、人民、劳动和大自然”给了他“重新生活的勇气”。同样因为这个标签，他三十大几了才找到对象——一位四川远道而来的姑娘，原本是来与他人作婚配的，因为其人出了意外去世，才被村里人带到许灵均家徒四壁的砖房里，形同收留。四川妻子却有着非同一般的见识——多年后许灵均终获平反，被摘掉了“右派”的帽子，热泪盈眶，妻子却对他说：“我在心里早就给你摘掉了帽子，我只看到你的——善良。”

改革开放以后，许灵均头上的帽子是摘掉了，可是他又遇到了新問题——当年远赴美国的老爹已经成了亿万富翁，回国寻亲来了。多年草原生涯带给他的淳朴、勤恳、奉献、牺牲等等价值观，显然已经适应不了资本主义国家回来的亲爸爸，而这种格格不入，也让老爹非常着急，一再强调：“我要重塑他的价值观，我要重新教育他，恢复他的价值。”

1980年，开辟新中国荧幕第一吻的《庐山恋》。

于是许灵均被爸爸带着去吃豪华馆子，去跳迪斯科——这些场面恰恰加强了他的矛盾心理，让新旧价值观打起架来——他在牧场劳改多年只攒下40块钱，一顿饭却要吃掉80块;在牧场受到的教育是“越穷越光荣”，在迪斯科舞厅听到的洋歌曲却是“It's a richman's world”（这是个有钱人的世界）。如今90后爱说的“贫穷限制了我的想象力”，许灵均也有相似的困惑——妻子问他一个亿能买多少东西？他的回答是：大概能买一万辆小轿车吧。

80年代初的北京，路上已经跑起了不少小轿车。许灵均这个曾经的“资产阶级弃儿”，即使不遭遇美国父亲的归国寻亲，也会迎面撞上价值观起了冲突的新时代。最后，他作出了自己的选择，也是他唯一可以做的选择——回到敕勒川牧场，继续做他的“牧马人”。

在“反思三部曲”里，我们可以看到许多这样的新旧冲突：社会在悄悄发生着变化，敏感的人们已经动了起来，即使不敏感的人们，心中也似有一腔热血在躁动。

这也是为什么，像《小花》《庐山恋》这样的同时代影片，也在观众中引起了巨大的反响。尤其《庐山恋》因张瑜饰演的华侨女孩一口气换了43套衣服而名噪一时，国人在爱美之心重新被点燃的同时，意识到了：时代正在改变，一个新的世界正在到来。