赫本的100次和一次

张军霞

奥黛丽·赫本出生于比利时布鲁塞尔，父亲是一位英国银行家，母亲是荷兰贵族后裔。优越的家庭条件，让赫本从6岁开始就读于英国的贵族寄宿学校。不幸的是由于父母离异，她只好跟着母亲回到荷兰的外婆家。

接下来，第二次世界大战爆发，由于有人谣传赫本母亲的家族带有犹太血统，所有的财产都被占领军没收。赫本从此只能跟母亲，过着最贫困的生活，直到战争结束，母亲带女儿回到伦敦。多年颠沛流离的生活，让母亲感觉亏欠赫本，千方百计送她进入著名的玛莉·蓝伯特芭蕾舞学校。

或许流浪而贫困的生活，让赫本的内心受到了创伤，面对自己之前最喜欢的芭蕾舞，她的反应变得迟钝，动作总是做不到位。被老师屡次批评之后，她变得畏缩起来。有一次，母亲去学校，看到别人都在上课，只有赫本站在一边。母亲问她为什么不去练习跳舞，她委屈地说： “老师讲的关键技巧，我还没有完全背下来，恐怕还是要等等……”

“孩子，现在试着什么都不要想，站起来开始跳，按照你自己的意愿。”母亲的语气十分坚决，赫本只好咬着牙尝试开始。由于没有别人围观，她一点儿也不需要紧张，最开始跳时动作还有些僵硬，慢慢地四肢都柔软起来。她沉浸在舞蹈的世界里，直到实在跳不动时，才停了下来。

“奇怪啊，妈妈，我來学校这么多天了，似乎今天才重新感受到舞蹈的魅力，我是不是笨得不可救药？”赫本郁闷地说。“你并不笨，只是忽略了一个道理：与其思考100遍的技巧，不如行动起来去尝试一次！”母亲意味深长地说。

赫本牢牢记住了母亲说的话，从此刻苦练习，不久就击败多名应征者，成为音乐剧《高跟鞋》的合唱团员。由于表现突出，赫本首次在英国电影《天堂的笑声》中露脸，之后她又在电影《双珠艳》中施展舞技，被导演推荐到《罗马假日》剧组。通过在这部影片中扮演安妮公主，赫本拿到了奥斯卡最佳女主角奖。她此后创造的多个银幕形象，给人们留下了难以磨灭的美好印象。

在晚年回忆往事时，赫本曾经非常认真地说：“敢于尝试，是我最终能够成功饰演那么多角色的关键。因为早在多年前，母亲就教导过我，思考100遍技巧，不如行动一次！”