苏珊·萨兰登：只吃嫩草的老巫婆
暗地妖娆
苏珊·萨兰登总是用铁一般的事实告诫我们：别担心找不到意中人，也许他还没出生，也不要紧张工作的事，你美到不可方物的时候，它自会献上膝盖。
好莱坞有三件事堪称演艺圈的“红色法则”：一、史蒂芬·斯皮尔伯格的戏制片人不能踏进片场；二、詹姆斯·卡梅隆拍电影永远会不停追加预算；三、苏珊·萨兰登的情人年龄必须比她小至少一轮以上，哪怕她已经70岁了。
正像电影 《编剧情缘》里休·格兰特说的那样：“好莱坞不一样，他们接纳奇葩，喜欢怪咖，所有与世道格格不入的天才都能在那儿扬名立万。”
请相信，这些“奇葩”里，必然有苏珊·萨兰登的名字在列，只有她可以完全无视“业界权威”这种事情，公然调侃伍迪·艾伦和养女结婚是犯了“性侵儿童”罪；在娱乐圈掀起“反川普”热潮的时候直言要投票给他；穿着露出胸罩的性感外套参加大卫·鲍伊的缅怀活动；并且永远不会整容……
你能拿这种女巫怎么办呢？打压她的事业？抨击她长得不够好看？对不起，这一切的特立独行，已经为“老巫婆”换来了一座奥斯卡影后奖杯，五项奥奖提名，八次金球及五次艾美奖提名。
没错，在苏珊·萨兰登的字典里，没有“妥协”这个字眼，她永远都站在高高的云端，桀骜地竖起中指，将一众“小鲜肉”踩在她的高跟鞋下。
拥有强大魔法的女王，就是这么嚣张。
百无禁忌的狂花
你很难相信，苏珊·萨兰登是从天主教会学校出来的女孩，像所有在好莱坞电影黄金时代出生的纽约人一样，被玛丽莲·梦露式的审美标准洗脑，看贝蒂·戴维斯的电影，把“当演员”视为一件光荣的事，在日新月异的时尚浪潮中随波逐流……1946年出生的苏珊，是标准的“杂种”，拥有意大利、爱尔兰和德国血统。17岁时她走进华盛顿天主教大学，主修的是中文和哲学；同时还期待着上帝能给她安排点儿与众不同的人生际遇——于是，在那儿她邂逅了克里斯·萨兰登，克里斯早前已经在西弗吉尼亚大学获得了表演艺术学位，但他显然还不满意，想继续攻读戏剧艺术的硕士学位。那时候她有另一个名字，叫苏珊·托玛琳，但是克里斯狂热过头的演员梦把她熏得够呛，两人迅速相恋，三年之后结婚。从此，苏珊改变了姓氏，并且背着“萨兰登”的名号行走至今。
熟悉纽约百老汇的人都清楚，克里斯和苏珊尽管都热衷表演，但戏路却南辕北辙。前者钟情在舞台剧里释放热量，偶有影视剧演出，也都是些不太让人记得住的角色，一生大概给影迷留下深刻印象的也只有《圣诞夜惊魂》里给骷髅王子配的音，以及让他拿到奥斯卡最佳男配角提名的《热天午后》。但苏珊不一样，她在毕业之前就嫁给了克里斯，大得过分的眼睛和一头褐发似乎注定了她与大银幕的缘分。1970年，克里斯去纽约参与电影 《乔》的试镜，顺便把苏珊带了去，结果让人有些尴尬，踌躇满志的丈夫被刷了下来，星探相中的是他的爱妻。萨兰登在片中扮演了一位命运惨不忍睹的女孩，结交贩毒的男友，最后死在父亲的枪口下。
从那以后，苏珊与丈夫的命运产生了必然的分岔，每每回忆起这段经历，苏珊都会感慨：“进入电影界就好像老天开了一个玩笑。”事实上，面对这种镶着金边儿的“玩笑”，苏珊比任何人都乐在其中，拍戏从来都是要什么给什么。于是便有了后来成为传世经典的情色B级片《洛基恐怖秀》里那个经典角色珍妮，片中她在蒂姆·克里扮演的变性人蛊惑下，经历了一场诡异奔放的性爱体验。这部电影的走红也许纯属意外，但苏珊为了它努力到令人匪夷所思的地步，不遠千里从罗马飞到洛杉矶，只为参加试镜。这不是冲动或饥不择食的决定，却是苏珊的“破处”态度作祟，用她自己的话来讲：“这剧本太妙了，影射了很多神话，也挑战了美国人的三观，必须演啊。”
《洛基恐怖秀》的成功，让苏珊打开了新世界的大门，从此踏上了“百无禁忌”的康庄大道。
要裸露？可以，路易·马勒执导的《艳娃传》她就扮演新奥尔良红灯区的娼妓，在不停接客的过程中诞下了雏妓波姬·小丝。要性感？可以，路易·马勒一直被这个三十出头的人妻深深吸引，于是《艳娃传》之后又安排她在《大西洋城》里演一名酒吧女，开场她站在窗前挤着柠檬汁擦拭身体的那场戏彻底刷新了观众对“天生尤物”的概念，更让学院派迫不及待地将她放进了奥斯卡影后的提名里。要正能量？也可以，与当时正走红的小生凯文·科斯特纳合作《百万金臂》，便充分施展了她热情坚韧——以及“水性扬花”的本色，这部戏从本质上来讲绝非特别出彩，其最大的贡献就是让八卦小报们合力炒出了一段“姐弟恋”传奇。
是的，42岁的苏珊·萨兰登征服了30岁的“小鲜肉”蒂姆·罗宾斯！
女神都用鲜肉驻颜
跟麦当娜、邓文迪她们不一样，苏珊·萨兰登啃食嫩草是讲究内在品质的，绝非一副好皮囊就能搞得定她。蒂姆·罗宾斯本身的演艺成就就是最好的证明，他是戛纳和金球奖的双料影帝，奥斯卡及金球奖最佳男配角的获得者，编、导、演三项全能的罕见奇才。这样顶天立地、身高196的大男人，居然被苏珊收拾得服服帖帖，甚至亲自为她量身定做了电影《死囚漫步》，在他自己赢得奥斯卡最佳导演提名的同时，也让苏珊顺利登上影后宝座。此君还主演过一部至今让影迷津津乐道的经典作品—— 《肖申克的救赎》。
请不要一头扎进苏珊的八卦新闻里探究她的爱情秘诀，她几乎没有什么秘密，也一直在向好莱坞既定的审美标准发起挑战。1990年，也就是苏珊离婚后的第11个年头，更是她与蒂姆·罗宾斯爱得如火如荼之际，电影《白色宫殿》上映；这片子也许放到现在来看无甚新奇，但在当时却表明了苏珊鲜明的爱情立场，她就是那种会把男主角詹姆斯·斯派德灌醉之后带回家、引上床的一代豪放女，视“年龄差距”为空气。
次年主演的《末路狂花》更是惊世骇俗，雷德利·斯科特用宽松的T恤遮住了她的丰乳肥臀，让她拿着枪、开着车，和吉娜·戴维斯扮演的天真主妇一道亡命天涯。这个戏原本是给梅里尔·斯特里普的，后者推掉了它，这才有了苏珊·萨兰登洗净铅华之后暴露的铿锵真容。事实证明，苏珊的女权主义热血与影片相得益彰，她成功化身面容略丑的女劫匪，将个性的爪牙刺穿了大银幕。
苏珊·萨兰登的时代来临了，她和蒂姆·罗宾斯生下了两个儿子和一个女儿，过着亲密的同居生活，可就是怎么都不结婚。没有哪个好莱坞女明星能像苏珊那样关心政治局势，她被任命为儿童基金会亲善大使，前往坦桑尼亚联合共和国的外地工作团设立青年中心；波斯湾战争时期，她和罗宾斯全程戴上口罩参加了奥斯卡颁奖礼，以示反战决心。
就在众人开始“相信爱情”，坚定不移地认为这对金童玉女能天长地久的时候，苏珊却通过发言人宣布——长达23年的亲密关系结束了。
也许在很多人看来，苏珊的“铁娘子”个性是毁灭这段恋情的罪首，可实际上事业走了下坡的蒂姆·罗宾斯才应该负主要责任，他的颓糜和失控令苏珊束手无措，这才选择了放手。
女人天生具备处理危机的能力，苏珊恢复单身的那一年已经是60多岁的“大妈”了，可看她的样子却怎么都无法与“衰老”挂钩，反而愈加开放起来。乐呵呵地穿着暴乳装秀着迷人曲线，《花花公子》杂志哭着喊着想请她来拍一辑封面照，远离香烟、狂吃蔬果，用慢跑捍卫身形。她跟人家讲：“自从我反对美军入侵伊拉克以来，片约有增无减；反正吧，好莱坞唯一不能容忍的是演员变老变丑。”的确，为了演好囚徒的角色，苏珊可以自愿在监狱呆上一星期；那么为了驻颜，她自然也能通过一些特殊手段达到目的——比如汲取嫩草们的青春。
在“苏珊大妈”的恋人名单上，曾经出现过一些让人惊爆眼球的名字，其中包括《断背山》男主角杰克·吉伦哈尔。2010年，苏珊与小自己33岁的电影制作人喬纳森·布里克林在智利擦出了火花，也就是说和蒂姆·罗宾斯分手仅一年，老树便开出了新花；这场“母子恋”震惊全世界，在意大利度假时被媒体逮了个正着，于是干脆大方承认，步入结婚礼堂，这段婚姻维持到2016年才宣告终结。
倘若你还对苏珊·萨兰登的魅力表示怀疑，那么请移步观赏她2013年主演的电影《塔米的旅行》，即便染了花白发，穿着保守的衬衫，但风骚劲儿完全不输现下一众性感女神。用她自己的话来讲：“性欲也好，生命力也罢，我从来不觉得它们会随着年纪增长而消退。”
彪悍的人生从来不需要解释，强壮的巫婆从来不避讳情欲。
2009年，成功炮制了热播美剧《美国恐怖故事》的同志导演瑞恩·墨菲把琼·克劳馥与贝蒂·戴维斯的故事摆在了两个女演员面前，这是第5次有人请求苏珊·萨兰登扮演一代巨星贝蒂·戴维斯了，这其中甚至还包括贝蒂本人。于是，苏珊涂上浓艳的口红走进片场，开始了她新的征程。
当然，演戏不是她的全部，爱情的滋养也永不停止。4年前，她和戛纳影帝梁朝伟交换了电话，一直想着能与之把酒畅谈；是啊，梁朝伟才比她小18岁，一切刚刚好。
（王红荐自《世界博览》）