格桑德吉：感动中国的最美乡村女教师

范学芝

与西藏首府拉萨遥相呼应的墨脱是个神秘的地方。在那里，有一个藏族女大学生，用她的坚韧与执著，点燃了山乡孩子渴望读书的希望之火；用她那勇敢与智慧，营造出山乡孩子丰富多彩的文化生活。她走悬崖，越激流，攀铁索，过险滩，走村串户，为的是能让每个适龄孩子上学读书。13年寒来暑往，她把最美好的青春都奉献给了偏远山区的教育事业。在她的不懈努力下，当地孩子从最初30%失学率，变成今天95%的入学率。当地村民们亲切地称她为门巴族孩子的“领路人”。她就是2013年度“感动中国人物”称号获得者格桑德吉。

她觉得学了很多东西，就想赶回来，教家乡的孩子们读书

格桑德吉现年36岁，出生于墨脱县帮辛乡一个普通牧民家庭。在她童年时代，全乡1000多人口中，只有一名老师和10个学生，80%以上村民几乎不识字。小学时的格桑德吉就当起了小老师，妈妈给她做了一个黑板，晚上回家给弟弟上课，村里好多跟她同龄的孩子，都会来她家听课。从那时起，格桑德吉就有一个愿望，长大要给孩子们当老师，教孩子们学习，让上不起学的孩子们都能够上学读书。格桑德吉在家乡读完小学后，来到湖南省岳阳市，在岳阳市一中西藏部藏初13班读书。秦丽霞老师是她的班主任，还担任语文教学工作。在秦丽霞眼中，格桑德吉是一个努力学习、积极向上的好学生，读书认真，劳动踏实。她当时任班级的生活委员，负责班级卫生方面事务，是班主任的得力助手。在岳阳市一中毕业后，格桑德吉考入河北师范大学民族学院，她是帮辛乡有史以来第一名大学生，当时整个乡里都为她感到骄傲。墨脱县因为尽是山路，外出求学对她来说面临的困难很多，她要翻山越岭几天时间，才能走出墨脱县。路途遥远，条件艰苦，格桑德吉在民族学院读书的几年时间里，没有回过一次家。

格桑德吉给人的印象不错，她的同学尼玛扎西、洛桑强巴对格桑德吉的评价是：心地善良，乐于助人。洛桑强巴记得大学二年级时，一次上体育课，有名女生训练中晕倒了，格桑德吉赶紧跑过去帮忙扶了起来。在大家眼里，格桑德吉是班里公认的团结标兵，和同学们的关系都很好。课外闲下来时，她还会和老师们聊天，和大家开开玩笑。

在民族学院临毕业时，老师问她要不要继续读书学习，格桑德吉回答：“我想毕业后尽快回到西藏，去教那些偏远山区的孩子读书，让孩子们也能接受到良好的文化教育。”

2001年6月，格桑德吉毕业后选择了回乡。她请求到帮辛乡小学从事教学工作，得到了县教育局领导的大力支持。帮辛乡是偏远山区，生活条件异常艰苦，夏季常会出现山体滑坡，或者暴发泥石流。格桑德吉刚当上教师，就遇到了巨大的困难。一是山路弯弯，行走不便。二是当地村民生活困难，适龄孩子不能及时入学。当地村民生活十分贫困，有的家徒四壁，有的根本就没有接受过文化教育，大字不识一个。由于当地山路陡峭，家家户户缺少劳力，不少家长不愿意让孩子冒着生命危险上学。有的家长还固执地认为孩子读书没有用处，不支持孩子上学。有的孩子刚上两年学，就被家长叫回去干零活，当地孩子辍学情况很严重。为了劝学，格桑德吉不顾个人危险，一个人行走在悬崖边和满地泥石流的路上，遇到山体滑坡的道路还要攀上山顶，再从山上爬过去。格桑德吉的到来，给那里的适龄入学孩子带来了希望。

她一如既往地走村串户，动员辍学在家的孩子上学

2003年，格桑德吉结婚了。有一次，丈夫格多陪同她去帮辛乡岗玉村，那个村离乡里最远，除了山路崎岖，行走困难外，还要过险滩，横渡铁索桥。铁索桥全长200多米，只有两根铁索横在空中，铁索两端固定在两座大山脚下，铁索下面是奔腾咆哮的雅鲁藏布江，江水滔滔，巨浪翻涌。丈夫来到江边就心生胆怯，还没来得及开口，格桑德吉就说：“别怕，我给你做一下渡江示范，我先滑过江去，然后，你再渡江。如果你不敢过去，就在这里等着我回来。”说完，格桑德吉想都没想，就抓着滑锁飞过了江对岸，丈夫看得目瞪口呆。

辍学孩子的家长不同意让孩子上学，可格桑德吉始终坚持不抛弃、不放弃的原则，在村里住了下来。格桑德吉问：“想让你的孩子上学吗？”家长摇了摇头：“不想，孩子会识字能当饭吃吗？”格桑德吉听了有些生气，就问：“你当家长的能看懂藏文还是会说汉语？”家长无奈地摇了摇头。格桑德吉见状，知道揭到了家长的短处，就耐心地说：“既然你什么也看不懂，一个大字不识，还不会说汉语，那你不让孩子上学，孩子长大了也是什么也不会，还要走你的老路，你还是想想孩子的前途吧！”家长听了，半晌无语。倒是孩子那种渴望读书的愿望让格桑德吉有了充分的信心。格桑德吉说：“还是把孩子送到学校去读书吧，学校住宿条件比家里要好得多，隔三差五还会改善伙食，有鸡蛋，有牛奶，至于书本等学习用品，不用家长操心，学校会按时发给的。给你下一条命令，9月份开学时，一定要把孩子送到学校来！”

每个学期，格桑德吉都要深入村户，劝导辍学的孩子上学读书，开学前的一个月，是她最忙的时候，也是工作最难做的时候。有些家长感动于格桑德吉的诚意，都放心地把孩子交给她。就连丈夫格多也不得不佩服妻子执着。她做家访，有时一个月就得去一次，碰上要到离学校远的学生家里，需要走七八个小时的山路才能到达。她在满是泥石流、山体滑坡的道路上往返，把40多名学生劝回了校园。

有时，碰上别的村缺老师时，格桑德吉还会前去代课。有一次去代课，她已怀有6个月的身孕，可全然不顾，背起糌粑就上路。格桑德吉很感谢这些孩子们的父母们，是他们曾经从死神手中把她病重的孩子拉了回来。有一年，格桑德吉的孩子突然高烧不退，必须立即到县医院就诊，那时的帮辛乡不通公路，步行需要三天。当时，丈夫在外出差，格桑德吉一个人无法带孩子出山，乡亲们听说后，轮流背着孩子走过悬崖，爬过塌方，翻过高山，一路奔跑，仅仅用了一天半就赶到了县医院，及时将孩子抢救了过来。这让格桑德吉十分感动，她要继续留在家乡，给孩子们教书，回报乡亲们。后来，为了不影响教学，格桑德吉把年幼的女儿送到拉萨让婆婆照看抚养，自己全力投入到教学工作上来。

帮辛小学是全乡唯一一所学校。有130多名学生，四分之三住校，由于离家较远，而且路途艰险，有的学生要4个月才能回家一次。学校没有围墙，不便于管理，每到放假前，格桑德吉和老师们每两个小时检查一下宿舍，防止学生提前离校。晚上11点了，格桑德吉最后一次检查完宿舍，发现一个学生都不少，才安心回到家中。

由于当地交通不便，老师要全程护送孩子们回家。晨曦初露，太阳冉冉升起，照亮了崎岖山路和狭窄的马行道。一边是万丈峭壁，高耸云天；一边是深不见底的雅鲁藏布江。这条路经常发生泥石流，山体滑坡，格桑德吉和丈夫还有另一位老师领着孩子们行走在泥泞的山间小路上。格桑德吉一会儿跑到前面，一会儿跑到后面，不停地嘱咐着孩子们要注意安全。帮辛乡通往各个村庄没有公路，只有一条一米多宽的马行道。因为刚下雨，道路泥泞不堪，从悬崖上掉下去的话，就会滚到江里，瞬间被冲得无影无踪。学生中最大的14岁，最小的只有7岁，要安全护送这90多个孩子回家，其难度可想而知。为了保证孩子们的安全，每次他们回家，老师和乡干部都要护送。

十数年如一日地坚守，为祖国教育事业，奉献了青春年华

“这段路比较危险，前面由索次来带，索次把町町村的孩子们带好，洛桑克珠帮果村和宗荣村的你来带。”格桑德吉是副校长，她在下达着命令。2013年暑假护送学生，她最担心的就是过悬崖时和马队狭路相逢。正在这时，她发现前面有一帮马队往她这边走来，急忙让索次老师在前头守护，让孩子们一字排开，靠近峭壁等待马队过去。她不停地告诫孩子们，左边是悬崖，悬崖下面是滚滚的江水，千万不能掉下去。孩子们也不停地应和着：“老师，我们知道了。”要过铁索桥了，格桑德吉清点人数，突然发现少了4个孩子。她问作为乡干部帮助护送孩子的丈夫：“宗荣村不是有4个孩子吗？那4个孩子呢？”格多回答说：“走了。”格桑德吉一听就急了，质问丈夫：“你怎么看的孩子？不是说了，不要让孩子们单独回家吗？”格桑德吉冲丈夫发火，是因为前面不远处有一个吊桥，她怕孩子们过吊桥时出现意外。在格桑德吉的眼里，这些孩子的安危，比她的生命还重要，决不容许出现半点意外。一路上焦急寻找，格桑德吉终于在吊桥前，截住了4个离队的学生。

第二天的护送任务更加艰巨，因为到最远的岗玉村，要走7个小时，格桑德吉必须准备好路上的用水和食品，由于路途太远，格桑德吉只能背少量的饮水。尽管她和丈夫又渴又累，但是，他们还是把水和食物给了孩子们。

走完山路，孩子们还要溜铁索渡大江。这里无法架设桥梁，只有两根铁索横跨江上。铁索上面挂着一个巨大的滑轮。这根溜索全长200多米，距江面有30米高，是岗玉村孩子们回家的必经之路。每到渡江时，格桑德吉总要亲自护送。她不停地嘱咐着孩子们“注意安全，别出差错”。每次过溜索，格桑德吉都是让丈夫先滑过去，一方面是为了看看溜索有没有问题，另一方面丈夫可以看护好已经到对岸的孩子。岗玉村也会派出胆大心细技术好的人来接孩子们回家。格桑德吉每次都是最后一个过溜索。当把孩子们送到父母身边，看着孩子们像小鸟一样扑向父母怀抱，是她最高兴的时候。

在格桑德吉的努力下，门巴族孩子从最初失学率30%，变成今天入学率达95%。她教的孩子有6名考上大学，有20多名考上大专、中专院校。如今，格桑德吉已在乡里执教了13年，是全校任教时间最长的大学生，也是大学同学中唯一的乡村老师。她先后将200多名孩子送出大山，自己却很少从这条小路走出墨脱。由于冬季大雪封山，格桑德吉每年只能在暑假护送完所有孩子回家后，才匆匆赶赴拉萨，看望自己的女儿。这些年，她和女儿只见过4次面。格桑德吉的女儿叫格桑央珍，回家后，孩子已经不认识她了。家里的人跟格桑央珍说这是你的妈妈，她就特别开心地拉着妈妈到处去告诉她的小伙伴：“谁说我没妈妈，你们看，这是我的妈妈！”一提这事，格桑德吉就掉眼泪，感到亏欠女儿太多。

2013年9月10日，中央电视台播出了“2013寻找最美乡村教师大型公益活动颁奖典礼”，格桑德吉荣获“中国最美乡村教师”荣誉称号，节目组特地邀请了格桑德吉的丈夫和女儿来到北京，为格桑德吉颁发奖杯，送上了鲜花。2014年2月10日，格桑德吉当选2013年度“感动中国”人物荣誉称号。“感动中国”给格桑德吉的颁奖词是：“不想让乡亲的梦跌落于悬崖，执意要回到家乡，坚守在雪山、河流之间，用一颗心，脉动一群人的心，用一点光，点亮山间更多的灯火。”

（责编 孙礼勇）