理想伴侣险中求
韩松落
日本的“财团法人余暇开发中心”从1988年开始,把每年的11月22日定为“好夫妻日”,并从1999年开始选举年度最佳伴侣,今年的“年度最佳”,是山口百惠和三浦友和。
“好夫妻”的标准有十条,多半是相处之道,包括“相助相济因有情”、“每有病痛多照顾”、“劝导对方讲方法”、“性情有异多磨合”、“财务支出多商量”、“彼此信任不猜疑”等内容,符合这些条件的名人夫妻,由“好夫妻日推进会”这个常设机构组织民众进行投票,首先选出“理想伴侣”,再从中选出“年度最佳伴侣”。1999年第一次选举,获奖者是江口洋介和森高千里,此后的获奖者多半是演员和歌手,也有作家、漫画家。
对于中国人来说,山口百惠和三浦友和直到现在才成为冠军,比较令人诧异。当然,这是因为他们是我们最熟悉的日本名人夫妻,也是因为,每每说起“爱情典范”,我们最先想起的榜样之一,就是他俩。不过,也有人和我们看法一致,日本最大的保险公司在这个纪念日前也举办过类似评选活动,在这个评选活动中,他们曾连续7年当选“最理想的名人伴侣”。
两人都是“成名要趁早”的范例。三浦友和19岁开始出演电视剧,山口百惠13岁参加歌唱比赛。1974年,两个人因为拍摄广告认识,随后合作电影《伊豆的舞女》,7年里共同出演了12部电影和许多电视剧,成为亚洲最具知名度的青春偶像。1980年两人结婚,当时一个28岁,一个21岁。此后30年,全世界都在等着他们的婚姻出现反复,等待山口百惠复出,这一切始终没有发生,他们从青春偶像变成了爱情偶像。
如果一定要找秘诀,只能从山口百惠的自传《苍茫时分》和三浦友和的自传《相性》(“相性”是日语的说法,指性格合得来,相处愉快)中寻找线索,不过,他们在文章中透露出的幸福因素,也没什么出奇之处,不过是责任、勤勉和宽容。
如果人的性格和心理也是一种出身,两人出身都不算好,三浦的父母多年冷战,他老早就把离家独立生活当作青年时代的人生目标。离家后,他有好几年都生活得十分落魄,常常半饥不饱,成名许久还保持着青年时代的习惯,动不动去酒馆喝到天亮,然后称病不去开工。百惠是私生女,有一个非常可怕的父亲,盯着自己女儿的目光,“像看自己占有的女人那种动物的目光”,她成名后,他把她当摇钱树,做了许多令她难堪被动的事。
两个人相遇后,却最大限度地呈现出了各自人性中好的一面,银幕上的般配就不说了,他们几乎成了孪生儿,但凡他们单独拍摄的电影,都落不下什么好口碑。结婚后,两人的情感潜能都被激发到最高,三浦友和决心戒烟、戒酒、不出轨,除了本行之外,不涉足别的行当,事实上,他也的确做到了。
青少年时期经历过不愉快的家庭生活,性格上有缺陷,身在娱乐圈,又早早成名……这些因素,都是“理想伴侣”养成过程中最不利的因素,山口百惠和三浦友和却都一一克服,整个过程堪称惊险。显然,道德模范,还是得从险中求,那些具有先天和后天的种种不妥,却没走向沉沦的人生,才更有说服力。人们心目中的典范者,其实也都是这样,刀尖舔蜜、险中求胜,并接受了时间考验。endprint