只问深情，无问西东

七堇年

人生里总有那么几次恋爱，或像地震，或像风化，或像断层，改变着我们的内心地貌，形成形态各异的情感认知。

世道在变，人们的情感方式都在迭代。过去，我喜欢的深情是沈复《浮生六记》式的，也是蒋坦《秋灯琐忆》式的。毕竟那时候日子声声慢，爱是雨夜听蕉，月下饮吟。而现在，要怎么描述现在？前两天在微博上问及：“是在哪一瞬间，你认定他是你共度一生的人？”

有位读者留言：“在莫斯科地铁站，我被人挤在后面，他虚扶着我肩膀，说万一把你丢了怎么办的时候；从我登上回国飞机开始，脑子里想的全是他的时候。”

地铁，这确实是天生制造故事的地方——

笔挺的西装男拿着早餐，在拥挤的人群中打开一个笔记本，不够漂亮工整的中英混杂，是一串面试笔记；

穿校服的高中女生塞着耳机听古典乐，声音大到整个车厢都听到，像电影里高潮发生的前几秒；

一位老奶奶大声向电话那头诉说自己肠癌病情，她略有节奏地晃荡着手里粉色的塑胶口袋，口吻平淡得如同沒能买到打折的蔬菜；

深夜末班车依旧人山人海，在看不见的地方，传来恋人深深的吻……

行色匆匆的人们啊，只在乎目的地。但如果这里能有什么提醒你，“爱正在发生并将成为记忆中的永恒”——恐怕没有比地铁站更合适的地方了。

其实——

相爱的时候，人们总说：“我不能想象没有你的日子。”

不，不是不能想象，而是那种日子不需要想象。你只是会不知不觉过上那样的日子而已。

没有人离了另一个人就活不下去。但爱意味着：分开后的另一条路，会十分不同。

不值得想象。

爱的时候，不如只问深情，无问西东。