不辱“绅士”这个词

韩少功

我的法国朋友多次在我面前抱怨说，现在每一天都似乎成了妇女节，巴黎那些解放妇女简直同男人一样，无论遇到什么事都要占个强，那叫男人还活不活啊？话头一转，他吹嘘自己在家里什么活也不干。可后来我到他家里去时，发现他酒醒之后其实什么都干，包括做饭和刷碗，为妻子拿鞋子寻袜子什么的，对妻子的每一个文学观点都热烈拥护并加以深入论证。

不记得是哪一张报纸载文称，从整体上说，法国男人的风度在世界上算首屈一指。与这些高卢人的后裔相比，美国人太过粗放，英国人略显拘谨，德国人的目光有些冷漠，日本人和中国人则难掩浮躁。法国男人出门前总要刮脸梳头，即便是巴黎的乞丐，也时常有衣着光鲜风度翩翩者。法国的男人尤爱展示自己对女性的宽容体谅。他们开车，有偶尔违犯一下交通法规的癖好，自娱自乐是由于不羁的国民性，但只要见女士横过马路，便远远地减速、停车，无论豪华奔驰或破烂卡车皆是如此。排队买电影票，从未见过男士插队，“加塞儿”的只会是女性。她们也从不会招致男士的指责。从队列中发出不满嘘声的，只会是女子。如果这些心怀不满的女子旁边恰好有男伴，那男伴必定将她搂近身旁，温存地哄着，直到前面那“加塞儿”的买到票离去为止。

但是，这种对女人的优宠是否也隐含着一种居高临下的照顾甚至蔑视？某些激进的女权主义者正是这样提出疑问的。“女士优先”之类的法则常常宠出她们的恼怒。她们甚至还指责现存语言是男人的语言，因此她们很难用言语来真正表达她们的感受和主张。

法国男人对这种指责仍然微笑以待，表示充分的理解和支持。想想看，男人当到了这份兒上，还要怎么办？

他们立如柱，坐如钟，不辱“男士”这一个词。英语中“男士”与“绅士”，词义都源于优雅、高贵、温和、耐心等。法国男人大概是欧洲这一文化传统最精致的体现。

报纸上还说了一件事：前不久，一个黑大汉喝醉了，在某地铁站无故打人，从这个车厢闹到那个车厢，连劝解者也挨了几拳。车厢的法国男人似乎没看见，继续关注着自己手中书报上的艺术或哲学。唯一一个北欧男子路见不平，去与黑大汉理论，结果被对方打得头破血流。眼看着司机也不敢管，最后还是一些妇女忍无可忍，组成人墙，保护了那位北欧人，把事情了结了。比起某些法兰西先生来，那位北欧人知其不可为而为之，劳而无功，鼻青脸肿，狼狈不堪，在脂粉们的救护下一跛一跛离去，自然是十分缺乏风度的。

我当然喜爱那些法国男人的风度——在没有醉鬼向我暴力攻击的时候；正如我激赏中国士大夫传统的闲适、飘逸、超脱和虚净，在没有外敌横行和暴政肆虐的时候；在没有人血横流的时候。美一不留神就成了丑。美不可凝固为一种仪态和一种时尚，人们是否明白这个道理？