“歼—10之父”宋文骢的不朽人生

郭媛丹　贾世煜

宋文骢在一些事情上表现得举重若轻。“有一次，我们在研究一个参数设置的问题，找不到最佳方案，大家都很着急。宋总却说去吃饭，放松一下，不要着急。”

作为歼10总设计师，宋文骢的功绩不仅仅在歼10这个项目中，而是创造了一种精神，锻炼了一支队伍。“在后期的很多个型号，包括‘枭龙、歼-20，以及中航工业集团公司其他重大型号的骨干人员，都是在歼-10研制过程中锻炼出来的。”张景亭告诉记者，歼-10中的很多做法都带到了其他型号研制中，都有歼-10的影子。“也就是说不仅仅是一个型号的成功，而是中国航空工业的飞跃。”

张景亭回忆，“我为型号做贡献，型号培养我成长”、“祖国是不会忘记为祖国做过贡献的人”是歼10项目中的口号。后来在很多型号研制中，都把这两句话挂在厂房里。

中国先进战斗机从仿制走向自主研发的里程碑式人物

在张景亭心目中，宋文骢还是一个童心未泯的总工。“1997年7月1日，香港回归当天，歼-10某次飞控实验成功完成。老爷子很高兴，在吃饭的时候，他和我说，我们来比赛喝啤酒吧。但不是比谁喝得多，而是比谁喝得快。”当时张景亭30多岁，宋文骢将近70岁，“我看着老爷子手里的啤酒抖都没抖就下去了，老爷子身体没事，我反而是被呛到了。他和年轻人在一起非常融洽，很有童心，非常好。”

中国航空专家王亚男在接受采访时表示，宋文骢研制的歼-10战斗机，是中国二代机到三代机的跨越，在歼-10之前，中国的战机一直是二代机占主导地位。宋文骢带领下的歼-10项目，采用了开创性的研究和开发手段，克服了中国战机研制历史上从未经历过的困难，比如鸭式布局、下腹进气、现代化的座舱设计、电传操纵等。在一型战机上同时运用这么多对于中国而言开创性的技术，可以想象这个项目有多难。而这样的项目最终克服重重困难研制成功，就是宋文骢最大的贡献。所以宋文骢是中国战机从二代走向三代，从仿制-走向自主研发阶段的里程碑式的人物。正是因为有这么多像宋文骢这样的人，中国航空工业才能走向创新之路。而这样一位对中国航空工业和国防体系做出巨大贡献的大师，却依然非常谦和。“我曾在一次珠海航展举行的月桂奖颁奖典礼上见过他，他始终认为，荣誉是属于集体的，是属于国家的。”王亚男回忆道，这可能就是他能够成功研制歼10的一个重要原因。

王亚男认为，正是由于歼10的成功，给了中国航空工业巨大的信心。由于宋文骢率领的歼10团队的成功，让中国人发现原来我们也可以不依靠外来援助，通过自主创新制造出世界上先进的战机。王亚男认为，这个世界上没有不朽的生命，但有不朽的事业和人，宋文骢就是这样的人。

“才见虹霓君已去，英雄谢幕海天间"

2016年3月22日13时10分，宋文骢因病在京离世。他离世的消息，于22日当天率先在网络上传开。“才见虹霓君已去，英雄谢幕海天问！”熟悉他的网友写下挽联。让许多故友叹息的是，第二天便是宋文骢的生日，同时也是歼-10战斗机首飞成功的18周年纪念日。

3月26日，宋文骢的遗体告别仪式在八宝山举行。满头银发的他面容安详，生前故友和各界群众纷纷前往，挥泪惜别。

“歼-lO就像是宋文骢的一个孩子。”歼-10项目原行政副总指挥晏翔说。如今70多岁的晏翔，与宋文骢相识已达38年之久，但她从来没想到，故友竞这样匆匆而去。

3月23日，歼-10首飞18周年纪念日这天，晏翔等歼10研制团队的故友，在北京一家餐厅相聚。这是团队在京成员的第18次相聚，也是宋文骢离开后的第一次相聚。聚会的主题是哀悼宋老。七八个人站在不大的房间里，举杯把酒洒向地面，以寄哀思。

1998年3月23日，歼-10战斗机首飞。“那天的天气不好，能见度不太够。飞行员很紧张，我们也很紧张。”回忆起当时的情景，晏翔仍记得清清楚楚。那天，原本解说飞机飞行过程的飞行员口音有些难懂，嗓门清亮的晏翔被推上前解说。她回忆说，自己在机场上看着飞机大喊，“飞机起飞了！急转弯了！”

官方出版的《宋文骢传》也回顾了这天的情形：飞机起飞时，全场的人们欢呼、跳跃、鼓掌，有人把手中的鲜花抛向天空，向飞机和飞行员致敬。此时，宋文骢神态非常平静。他把手放在前额上，注视着飞机平稳地抬头飞上天空，冲进云层，爬升到更高的天空。

飞机着陆后，宋文骢第一个冲上前去，紧紧抱住了试飞员。

晏翔回忆，凯旋的飞行员要向首长报告飞行情况，宋老便跟在队伍后面，“本来是没他的，他也在那儿跟着敬礼。”讲到宋老的趣事，晏翔不自觉地提高了声调。

宋文骢的生日，也从这一年开始，改为3月23日。

宋文骢似乎对首飞的成功早有预感。歼-10项目原行政总指挥刘文倬回忆说，歼-10首飞前两天，宋总说等试飞完了送个礼物给自己。他问是什么，宋文骢没有告诉他，“到时候再说。”首飞成功。庆功宴前，宋文骢塞给他一个小酒杯。玻璃的，外面看起来很大，内壁是圆锥形，倒的酒很少。“他告诉我庆功的时候你拿这个杯子，大家都很激动，别喝醉了。”刘文倬说。

歼-10项目从1986正式立项研制，到2004年完成设计定型，花费了18年的时间。18年里，宋文骢作为总设计师，带领团队自主研制了中国第三代战斗机，最终将歼-10交付部队。

起初，歼-10项目并不被外界看好。晏翔记得，有人曾经说，这是5分钱想上长城，车票都买不起。还有人说，新技术超过了60%，这在航空史上肯定是要失败的。

“我们不能永远没有自己的航空产品，永远都只是买人家的吧。如果哪天人家不卖给你丁，那是上天无路入地无门呀！”面对质疑，宋文骢说，“你问我有多大把握，我只能这样回答：只要批准上我们飞机的产品，我就要求有100%的把握！”

研制三代战斗机面临的问题，一个接着一个。晏翔记得，当时她经常去宋文骢的办公室，他的屋里有一块大大的黑板，黑板上写了很多东西，每一句话都是一个问题。“什么时候干净一点，就说明问题少一点了。”

18年，宋文骢从56岁干到了74岁。

工作之外，宋文骢被朋友们称作“老顽童”。在熟悉他的人看来，“老顽童”从来没有架子，也不喜欢抛头露面。晏翔记得，宋文骢当了工程院院士之后，还是整天骑个自行车。到北京开会也从不要车，出差的时候都是自己一个人。

成都飞机设计研究所原副总设计师谢品回忆，有一年，宋文骢被评为国家五一劳模，受到国家领导人接见。队伍中，他第一个和领导人握手。但握完手他就站到了旁边。后来电视新闻播出时，谢品看了半天说，“怎么没有你？”宋文骢回答说，“我在后面。”

“他不喜欢出头露面，很谦虚。”谢品说。

随着时间推移，宋文骢的身体一天天地衰退。同时，他爱人视力衰退至几乎全盲，他还必须在生活上照顾好对方。

2015年11月，晏翔在成都见到了宋文骢等几位“老战友”。她记得，“那时的宋总气色还不错，但是一直咳嗽，腿上也有些浮肿。”

2016年3月25日，在中航工业集-团组织的追思会上，歼-10项目原总工程师、研制现场副总指挥薛炽寿哽咽着说，宋文骢工作忙起来的时候就吃方便面，因为到食堂打饭没有方便面来得快。有时，他就在马路上买几个包子带回去和爱人吃。

一面是活泼可爱的老顽童，另一面是生活简朴的邻家老头儿。这就是中国先进战斗机“歼-10之父”宋文骢！