你之所以还没变

游识猷

硅谷巨擘保罗·格雷厄姆（Paul Graham）在《黑客与画家》中提过一个问题——为什么美国高中里的书呆子（nerd）不受欢迎？

书呆子们智商高、学业好，能让自己升入哈佛斯坦福，但不能成为“高中风云人物”……莫非高智商真的搭配低情商？爱念书的孩子，在“受欢迎”上的运气就是不如爱笑的孩子好？

作为一个前度nerd，格雷厄姆思考了很久，结论是，书呆子们不受欢迎，因为他们真心不想让自己受欢迎。

这听起来绝不合理——在美国高中，“不受欢迎”意味着没有酷朋友（更别提男朋友或女朋友），意味着容易被嘲弄被排挤被恶作剧，意味着被“所在群体”放逐，这是一种巨大压力，有的孩子甚至会因此抑郁自杀。为什么书呆子会选择承受这些后果？

因为“受欢迎”需要付出代价。受欢迎不是天生的，而是做出来的，而且不是每天课后花一两个小时就能“做出来”的。为了维持魅力四射的低熵状态，你要定时保养美肤秀发，有的放矢地锻炼塑身;要密切关注同侪的打扮和举止方式——潮流瞬息万变，你要随时跟上，如果你还打算主动引领潮流，请自学海量新歌新舞新玩物新社交工具新自拍神器……全情投入，才可能成为整个高中最“IN”的人士。

而书呆子们，舍不得付出“不能变聪明”的代价。

让自己受欢迎，是一份“全职工作”。让自己变聪明，同样是份“全职工作”。书呆子们不愿将时间精力资源花在选择恐惧症上，他们穿格子衫，戴做实验时能护目的黑框树脂大眼镜。哪怕做不成舞会焦点，至少做得出分子实验。比起外表平凡，他们更难以忍受心智平庸。

书呆子故事更深的含义在于，有时我们不改变，是因为我们不想改变。

纽约大学心理学家乔纳森·海特（Jonathan Haidt）认为，我们的“情感”好比大象，“理性”好比驾驭其上的骑象人。看上去骑象人可以指挥大象，其实，大象的力量远超骑象人。

当你的理智说“我要变”，情感却为着一些或明或暗的顾虑而不愿改变时，大象和骑象人，就有了各自不同的方向——

你生活苦闷，但不想变得幸福，因为在心底有个声音让你深信，你不可能长久获得幸福。

你窘迫拮据，但不想设法挣钱，你穷只因不够会投胎，不够心黑，也不够“豁得出去”，总而言之，你是为了维持自身高洁而不去挣钱，而不是想挣钱而不得。

你每天工作都像屎，但不想跳槽，因为你可以告诉自己“我过得不好，只因这份工太差”，你可不想找工跳槽受挫，然后被迫承认“也许是我自己太差”。

你一早起床就想死，但不想求助，毕竟现在只有你知道自己有多糟，也许保持沉默，还能帮你保持一丝美誉和尊严……

有时，你可以凭着意志力，努力改变一二，就像骑象人可以拉紧缰绳，逼大象朝指定方向走。然而，意志力会耗尽，骑象人会倦极。只要骑象人略一松劲，大象就会摆头转身，朝着自己偏好的方向迈步而行。书呆子没能变得受欢迎，因为大象权衡过后，认为得不偿失。假如你也有个“怎么也无法达成的愿望”，也许你该松开缰绳，问问你家大象，有何心声欲诉？

与大象沟通的科学小TIPS

大象到底要什么？找出拒绝改变的理由

拿一张白纸，写下你的愿望。然后自问，“假如我不去实现这个愿望，对我有什么好处？”

（这个问题虽然听起来奇怪，但仔细思考就会发现，“保持原状”往往能带来一定的优势。比如安全、可预测，或者能实现你的其他愿望）

大象真的存在吗？仔细审视这些好处

预测这些好处的理由是否站得住脚？我该不该查些资料，或者和其他人谈谈？假如我能确定这些好处是真实存在的，那么，和改变带来的好处相比，这些好处够不够大？

给大象一个新方向，一条新指引

自问“假如成功实现愿望，你会过着怎样的生活？”仔细考虑，只写出一条对你最有吸引力的变化。

自问“我怎样行动才能在实现愿望的同时，尽可能不失去原本的好处？”仔细考虑，只写出一条行动指引。

把这两条放在你每天都能看到的地方